ထက် (HTET OFFICIAL) • RESEARCH MONOGRAPH

ဒဿနနှင့် ဖြစ်တည်မှုပညာ အက်ဆေး

"ထက်" ဆိုတဲ့ ကျမကို ဘယ်သူက အပိုင်စီးထားတာလဲ ခေါင်းစဉ်အောက်က အတွေးများ

စာရေးသူ: ထက် (Htet) | **ရက်စွဲ:** 2025-08-31 | **တရားဝင် သုတေသန စာတမ်း (Official Full Version PDF)**

ဖြစ်တည်မှုဒဿနနှင့် ဒစ်ဂျစ်တယ်လူမှုဗေဒ August 31, 2025 Ghost in the Shell & Identity Crisis ✓ Full Complete Version


Who Owns Me Called Htet Cover

PDF ရယူရန် (477 KB)



Markdown ရယူရန် မူရင်း Blogpost



၁။ နိဒါန်း — Inbox ထဲက မက်ဆေ့ချ်နှင့် ဖြစ်တည်မှုဆိုင်ရာ မေးခွန်း

ထက်ရဲ့ social media inbox ထဲကို message တစ်စောင်ရောက်နေတယ်။ ပို့တဲ့သူက ထက်ရဲ့ သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်ပါ။ ဒါပေမဲ့ message ရဲ့ content က ထက်ကို တော်တော်လေး အံ့သြတုန်လှုပ်သွားစေတယ်။ သူရေးထားတာက —

> *“ထက် အခု message ပို့နေတာ ထက်အစစ်မှဟုတ်ရဲ့လား။ ထက်တစ်ခုခုဖြစ်နေတယ်လို့ ခံစားနေရတယ်။ ထက်ရဲ့ စာရေးဟန်တွေ ပြောင်းသွားတယ်။ ထက်ပြန်ပေးဆွဲခံထားရပြီး တစ်ယောက်ယောက်က ထက် account ကို သိမ်းထားတာများလား။ နင်ထက်ကိုပြန်ပေးဆွဲထားတာမလား” တဲ့။*

ဖတ်ပြီးပြီးချင်း ထက်မှာ ရယ်ရမလို၊ ငိုရမလိုပဲ။ တစ်ဖက်မှာတော့ ကိုယ့်ကို ဒီလောက်တောင် စိတ်ပူပေးတဲ့အတွက် ကျေးဇူးတင်မိတယ်။ ဒါဟာ ထက်အတွက်တော့ အဖိုးမဖြတ်နိုင်တဲ့ မေတ္တာတစ်ခုပေါ့။ ဒါပေမဲ့ နောက်တစ်ဖက်မှာတော့ ထက်ရဲ့ "ဖြစ်တည်မှု"

ကိုယ်တိုင်က မေးခွန်းထုတ်ခံလိုက်ရသလို ခံစားလိုက်ရတယ်။

ထက်ဟာ ထက်ပါ။ ဒီလက်တွေနဲ့ keyboard ကို ရိုက်နေတာ ထက်ပါ။ ဒီအတွေးတွေက ထက်ရဲ့ ဦးနှောက်ထဲက ထွက်လာတာပါ။ ဒါပေမဲ့ ဒါကို ထက်ဘယ်လို သက်သေပြရမလဲ။ Video call ခေါ်လိုက်ရမလား။ ငယ်ငယ်က ဓာတ်ပုံတွေ ပြရမလား။ ဒါမှမဟုတ် ထက်ရဲ့ အခြားအရင်းနှီးဆုံးသူငယ်ချင်းတွေနဲ့ live လွှင့်ပြီး “ကျမဟာ ကျမအစစ်ပါ” လို့ ကြွေးကြော်ရမလား။

ဒီဖြစ်စဉ်လေးက သေးငယ်တယ်လို့ ထင်ရပေမယ့် အဲဒီနောက်ကွယ်မှာ ကျမတို့နေထိုင်နေတဲ့ ၂၁ ရာစုရဲ့ အကြီးမားဆုံးသော ပြဿနာတစ်ခုဖြစ်တဲ့ "Identity Crisis" နဲ့ "Post-Truth" ခေတ်ရဲ့ သရုပ်မှန်ကို ဖော်ပြနေသလိုပါပဲ။ (ဒီစာမှာဘဲ ကြည့်ပါ၊ ကျမသုံးလိုက်၊ ထက် သုံးလိုက်၊ သုံးတာပါ။)

၂။ Digital ခေတ်ရဲ့ Ghost in the Shell

ကျမတို့တွေဟာ social media ဆိုတဲ့ ဒုတိယကမ္ဘာတစ်ခုမှာ နေထိုင်နေကြတယ်။ Facebook, Instagram, Telegram, Line, TikTok, X (Twitter) ပေါ်က profile တွေဟာ ကျမတို့ရဲ့ ဒုတိယခန္ဓာကိုယ်တွေလို ဖြစ်နေပြီ။ ထက်ဆိုရင်လည်း ဒီလိုပဲ။ ထက်ရဲ့ အတွေးအခေါ်၊ ထက်ရဲ့ ခံစားချက်၊ ထက်ရဲ့ နိုင်ငံရေးအမြင်၊ ထက်ရဲ့ ဖန်တီးမှုအားလုံးကို ဒီ digital space ထဲမှာ မျှဝေတယ်။ ထက်ရဲ့ သူငယ်ချင်းတွေနဲ့ စကားပြောဆိုတယ်။ ထက်ရဲ့ စာတွေကိုဖတ်ပြီး ထက်ကို ချစ်တဲ့သူတွေ၊ မုန်းတဲ့သူတွေ၊ အားပေးတဲ့သူတွေ၊ ဝေဖန်တဲ့သူတွေ အများကြီးရှိလာတယ်။ သူတို့သိတဲ့ "ထက်" ဆိုတာ social media ပေါ်က စာတွေ၊ ပုံတွေ၊ video တွေကနေတစ်ဆင့် တည်ဆောက်ထားတဲ့ "ထက်" တစ်ယောက်ပဲ။

ဒီလို virtual identity တွေဟာ တစ်ခါတစ်လေမှာ အရမ်းပျက်စီးလွယ်တယ်။ အလွယ်တကူ အတုလုပ်လို့ရတယ်၊ အလွယ်တကူ hack ခံရနိုင်တယ်၊ အလွယ်တကူလည်း ပုံဖျက်ခံရနိုင်တယ်။ Deepfake တွေ၊ AI-generated content တွေခေတ်မှာ ဘယ်ဟာအစစ်၊ ဘယ်ဟာအမှန်ဆိုတာကို သာမန်မျက်စိနဲ့ ခွဲခြားဖို့မလွယ်တော့ဘူး။ အသံကို အတုလုပ်လို့ရတယ်၊ ရုပ်ကို အတုလုပ်လို့ရတယ်၊ စာရေးဟန်ကိုတောင် AI ကို train ပြီး အတုလုပ်လို့ရနေပြီ။ ဒီလိုခေတ်ကြီးထဲမှာ “ကျမဟာ ကျမအစစ်ပါ” လို့ပြောဖို့ ဘယ်လောက်ခက်ခဲလိုက်သလဲ။

ထက်ရဲ့သူငယ်ချင်းလေးက ထက်ကို မယုံကြည်ဘူးဆိုတာထက် သူက ထက်ကို "ကာကွယ်" ပေးချင်နေတာပါ။ သူမြင်နေရတဲ့ digital screen နောက်ကွယ်မှာ ထက်တစ်ယောက် ဒုက္ခရောက်နေမှာကို သူစိုးရိမ်တာပါ။ ဒီစိုးရိမ်မှုက မေတ္တာကနေ မြစ်ဖျားခံလာတာမှန်ပေမဲ့ ဒါဟာ ကျမတို့ခေတ်ရဲ့ “မယုံကြည်မှု” (distrust) ဆိုတဲ့ virus က ဘယ်လောက်တောင် ကူးစက်ပြန့်ပွားနေပြီလဲဆိုတာကို ပြနေတယ်။ ကျမတို့ဟာ ကိုယ်မြင်နေရတာကိုတောင် မယုံရဲတော့တဲ့ ခေတ်မှာ နေနေရတာပါ။

၃။ "ထက်" ဆိုတဲ့ Identity ရဲ့ တည်ဆောက်ပုံ

ထက်က transwoman တစ်ယောက်။ ဒီ gender identity တစ်ခုတည်းနဲ့တင် ထက်ရဲ့ဘဝမှာ "နင်က မိန်းကလေးအစစ်မဟုတ်ဘူး" ဆိုတဲ့ စကားကို အကြိမ်ပေါင်းမရေမတွက်နိုင်အောင် ကြားခဲ့ရတယ်။ ထက်ရဲ့ ဖြစ်တည်မှုကို လူတွေက သူတို့ရဲ့ သတ်မှတ်ချက်တွေ၊ ဘောင်တွေနဲ့ လာတိုင်းတာကြတယ်။ ထက်က feminist တစ်ယောက်။ ထက်ရဲ့ အရေးအသားတွေမှာ အမျိုးသမီးအခွင့်အရေး၊ တန်းတူညီမျှမှု၊ ဖိနှိပ်မှုတွေကို ထည့်ရေးတယ်။ ဒါကို တချို့က “ဩော်၊ သူက feminist ဆိုတော့ ဒီလိုပဲ ရေးမှာပေါ့” ဆိုပြီး ထက်ရဲ့ အတွေးအခေါ်တွေကို "တံဆိပ်" တစ်ခုအောက်မှာ ဘောင်ခတ်ပစ်လိုက်ကြတယ်။

ထက်က အသက်ကငယ်ငယ်ပဲရှိသေးတယ်။ ဒီအသက်အရွယ်ကြောင့် ထက်ရဲ့ နိုင်ငံရေး၊ လူမှုရေးအမြင်တွေကို “ကလေးအတွေး”, “အတွေ့အကြုံမရှိဘူး” ဆိုပြီး ပယ်ချခံရတာတွေလည်း အများကြီးပဲ။

ဆိုတော့ "ထက်" ဆိုတာ ဘာလဲ။ Transwoman လား? Feminist လား? Social writer လား? နိုင်ငံရေးတက်ကြွလှုပ်ရှားသူလား? ဒါမှမဟုတ် ဒီအရာအားလုံးပေါင်းစပ်နေတဲ့ ရှုပ်ထွေးတဲ့ လူသားတစ်ယောက်လား? ဒီရပ်တည်ချက်ကတော့ ပြောင်းလဲမဟုတ်ပေမယ့်

စာရေးဟန်နဲ့အသိပညာကတော့ အချိန်နဲ့အမျှပြောင်းလဲနေတယ်။

ထက်ယုံကြည်တာကတော့ ရေလိုပဲ။ ပုံသေခွက်တစ်ခွက်ထဲ ထည့်ထားလို့မရဘူး။ အချိန်နဲ့အမျှ၊ အခြေအနေနဲ့အမျှ ပြောင်းလဲစီးဆင်းနေတယ်။ ဒီနေ့ ထက်ရေးတဲ့စာရဲ့ tone က မနေ့ကနဲ့ တူချင်မှတူမယ်။ မနက်ဖြန် ထက်ယုံကြည်တဲ့အရာက ဒီနေ့နဲ့ ကွဲချင်ကွဲသွားလိမ့်မယ်။ ဒါကို "မတည်ငြိမ်ဘူး", "စစ်မှန်မှုမရှိဘူး" လို့ ပြောလို့မရဘူး။ ဒါဟာ "ကြီးထွားခြင်း" (growth) လို့ခေါ်တယ်။ လူသားတစ်ယောက်ရဲ့ သဘာဝပဲ။

ထက်ရဲ့သူငယ်ချင်းလေးက ထက်ရဲ့ သူနဲ့စကားပြောနေရင်း စာရေးဟန်၊ စကားပြောဟန်ပြောင်းသွားတာကို သတိထားမိတယ်။ ဟုတ်တယ်၊ ပြောင်းမှာပဲ။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ ထက်ကိုယ်တိုင်လည်း ပြောင်းလဲနေလို့ပဲ။ ထက်စာတွေဖတ်တယ်၊ လူတွေနဲ့စကားပြောတယ်၊ အတွေ့အကြုံသစ်တွေရတယ်၊ စိတ်ခံစားချက်တွေ ပြောင်းလဲတယ်။ ဒီအရာအားလုံးက ထက်ရဲ့ စာတွေထဲမှာ ပုံစံတစ်မျိုးမဟုတ်တစ်မျိုးနဲ့ ပေါ်လာမှာပဲ။ ထက်က ၁၃၊ ၁၄ နှစ်တုန်းက ရေးခဲ့တဲ့ ပုံစံအတိုင်း ဒီနေ့အထိ ရေးနေတုန်းဆိုရင်သာ ထက်ဟာ “ထက်အစစ်” မဟုတ်တော့ဘူးလို့ ပြောရမှာ။ အဲဒါဆို ထက်က ကြီးထွားမှုရပ်တန့်သွားတဲ့၊ အတွေးအခေါ်သေသွားတဲ့ လူတစ်ယောက်ဖြစ်သွားပြီပေါ့။

၄။ ပြန်ပေးဆွဲခံရခြင်း — ရုပ်ခန္ဓာ နှင့် စိတ်ဝိညာဉ်

သူက ထက် “ပြန်ပေးဆွဲ” ခံထားရတယ်လို့ ထင်တယ်။ ဟုတ်တယ်၊ တစ်မျိုးတော့မှန်တယ်။ ဒါပေမဲ့ ထက်ကို ပြန်ပေးဆွဲထားတာက လူတစ်ယောက်၊ အဖွဲ့အစည်းတစ်ခုမဟုတ်ဘူး။ ထက်ကို ပြန်ပေးဆွဲထားတာက ဒီခေတ်ကြီးကိုယ်တိုင်ပဲ။

၁။ Social Media ရဲ့ Algorithm

ထက်ဘာမြင်ရမလဲ၊ ဘာဖတ်ရမလဲ၊ ဘယ်သူနဲ့မိတ်ဆွေဖြစ်ရမလဲဆိုတာကို algorithm တွေက ဆုံးဖြတ်နေတယ်။ အတွေးအခေါ်တွေဟာ ကိုယ်တိုင်လွတ်လပ်စွာတွေးခေါ်နေတာလား၊ echo chamber ထဲမှာ ပဲ့တင်ထပ်နေတာလား။

၂။ Beauty Standard တွေ

Transwoman တစ်ယောက်အနေနဲ့ cis-gender အမျိုးသမီးတွေရဲ့ အလှအပစံနှုန်းတွေကို မှီအောင် လိုက်နေရသလို ခံစားရတယ်။ ပိန်ရမယ်၊ ဖြူရမယ်၊ ဆံပင်ရှည်ရမယ်။ မဟုတ်ရင် “မိန်းမမပီသဘူး” ဟု ဝိညာဉ်ကို ခြစ်ကုတ်ခံရတယ်။

၃။ နိုင်ငံရေးအခြေအနေနှင့် ဖိနှိပ်မှု

လွတ်လပ်စွာထုတ်ဖော်ပြောဆိုခွင့် ကန့်သတ်ခံထားရသည့် နိုင်ငံတွင် ကိုယ့်လုံခြုံရေးအတွက် ဘယ်လောက်ထိ self-censor လုပ်ရမလဲ။ ဒီကြောက်စိတ်တွေက ဖန်တီးနိုင်စွမ်းကို အကျဉ်းချထားတယ်။

၄။ မျှော်လင့်ချက်များ (Expectations)

သူတို့တည်ဆောက်ထားသော "idol" ပုံစံခွက်ထဲမှ နည်းနည်းလေး သွေဖည်လိုက်သည်နှင့် "ထက်အစစ်မဟုတ်တော့ဘူး" ဟု စွပ်စွဲခံရပြီး idol အရိပ်အောက် ပိတ်မိနေသလို ဖြစ်ရသည်။

ဆိုတော့ ဟုတ်ကဲ့၊ ထက်တစ်ယောက် ပြန်ပေးဆွဲခံထားရပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီ "ပြန်ပေးဆွဲသမား" ကို ထက်မြင်အောင်မပြနိုင်ဘူး။ ရဲစခန်းမှာ အမှုဖွင့်လို့မရဘူး။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ အဲဒီပြန်ပေးဆွဲသမားက ကျမတို့အားလုံးကို ဝါးမြိုထားတဲ့ ဒီစနစ်ကြီး၊ ဒီခေတ်ကြီးဖြစ်နေလို့ပဲ။

၅။ ယုံကြည်မှုကို ဘယ်လိုပြန်တည်ဆောက်မလဲ

ဒီတော့ အဲဒီ သူငယ်ချင်းလေးကိုရော၊ ထက်ရဲ့ဖြစ်တည်မှုကို သံသယဝင်နေတဲ့ တခြားသူတွေကိုရော ထက်ဘယ်လိုသက်သေပြရမလဲ။ ထက် Video call ခေါ်ပြီး မျက်နှာပြလိုက်ရင် သူတို့တစ်ခဏတော့ ယုံသွားလိမ့်မယ်။ ဒါပေမယ့် ဒါကလည်း ထက်အတွက် ခက်ခဲတဲ့ အလုပ်ပါ။ ခေါ်ပြဖို့ကလေ။ ဒါပေမဲ့ လုပ်ရင်တောင် နောက်တစ်ခါ ထက်ရဲ့ စာရေးဟန်နည်းနည်းပြောင်းသွားတာနဲ့၊ သူတို့မမျှော်လင့်ထားတဲ့ အမြင်တစ်ခုကို ထက်ရေးလိုက်တာနဲ့ ဒီသံသယက ပြန်ဝင်လာဦးမှာပဲ။

အဓိကသော့ချက်က "သက်သေပြခြင်း" (proving) မှာမရှိဘူး။ "ယုံကြည်ခြင်း" (trusting) မှာပဲရှိတယ်။
ထက်လုပ်နိုင်တာကတော့ တစ်သမတ်တည်း ဆက်ပြီးရေးသားနေဖို့ပဲ။ ထက်ရဲ့ အတွေးတွေ၊ ခံစားချက်တွေ၊ ယုံကြည်ချက်တွေကို ရိုးသားစွာနဲ့ ဆက်ပြီး ချပြနေဖို့ပဲ။ အချိန်ကသာ အကောင်းဆုံးသက်သေပဲ။ ထက်ရဲ့ စာတွေအားလုံးကို စုလိုက်တဲ့အခါမှာ အဲဒီထဲမှာ ရှေ့နောက်မညီတာတွေ၊ အတွေးအခေါ်ပြောင်းလဲသွားတာတွေ ရှိကောင်းရှိလိမ့်မယ်။ ဒါပေမဲ့ အဲဒီအားလုံးရဲ့ နောက်ကွယ်မှာ "ထက်" ဆိုတဲ့ လူသားတစ်ယောက်ရဲ့ ကြီးထွားမှုခရီးစဉ်ကို မြင်လာပါလိမ့်မယ်။ အဲဒီအခါကျရင် “ဩော်၊ ဒါဟာ ပြန်ပေးဆွဲခံထားရတာမဟုတ်ဘူး၊ ဒါဟာ လူတစ်ယောက်ရဲ့ တကယ့်ဘဝခရီးစဉ်ပဲ” ဆိုတာကို သူတို့နားလည်လာပါလိမ့်မယ်။

တစ်ဖက်မှာလည်း စာဖတ်သူတွေအနေနဲ့လည်း စာရေးသူတစ်ယောက်ကို "ဘောင်ခတ်" တာမျိုး မလုပ်ဖို့ အရေးကြီးတယ်။ အတွေးအခေါ်တွေ ပြောင်းလဲခွင့်၊ ကြီးထွားခွင့်ပေးရမယ်။ သူတို့ကို လူသားတစ်ယောက်အနေနဲ့ မြင်ပေးရမယ်။ ပြီးပြည့်စုံတဲ့၊ ဘယ်တော့မှအမှားမလုပ်တဲ့၊ အတွေးအခေါ်မပြောင်းလဲတဲ့ idol တစ်ယောက်အနေနဲ့ မဟုတ်ဘဲ ကျမတို့လိုပဲ အသက်ရှူနေတဲ့၊ ခံစားနေတဲ့၊ ပြောင်းလဲနေတဲ့ လူသားတစ်ယောက်အနေနဲ့ လက်ခံပေးဖို့လိုပါတယ်။

၆။ နိဂုံး — ကျမနာမည် "ထက်" ပါ

ဒီဆောင်းပါးကို အဆုံးသတ်ရရင်တော့... ထက်ကို ပြန်ပေးဆွဲထားတယ်လို့ စိုးရိမ်ပေးတဲ့သူငယ်ချင်းလေးကို ထက်ကျေးဇူးတင်ပါတယ်။ နင့်ရဲ့ စိုးရိမ်မှုက ထက်အတွက်တော့ တန်ဖိုးရှိပါတယ်။ ဒါပေမဲ့ မစိုးရိမ်ပါနဲ့။ ထက်ရဲ့ ရုပ်ခန္ဓာကို ဘယ်သူမှ ပြန်ပေးဆွဲမထားပါဘူး။ ထက်လုံခြုံပါတယ်။

ဒါပေမဲ့ ထက်ရဲ့ စိတ်ဝိညာဉ်ကတော့ ဒီခေတ်ကြီးရဲ့ ပယောဂတွေနဲ့ အမြဲတမ်းတိုက်ပွဲဝင်နေရတယ်။ ထက်ဟာ ထက်အစစ်ဖြစ်ကြောင်း သက်သေပြဖို့ ကြိုးစားရင်း တစ်ချိန်တည်းမှာပဲ ပြောင်းလဲကြီးထွားခွင့်ရဖို့လည်း တိုက်ပွဲဝင်နေရတယ်။ ဒါဟာ ထက်တစ်ယောက်တည်းရဲ့ တိုက်ပွဲမဟုတ်ပါဘူး။ Digital ခေတ်မှာ နေထိုင်နေရတဲ့ ကျမတို့ မျိုးဆက်အားလုံးရဲ့ တိုက်ပွဲပါ။ ကျမတို့ဟာ ကိုယ့်ရဲ့ online persona နဲ့ real-life self ကြားမှာ အမြဲတမ်းဗျာများနေရတယ်။ ဘယ်ဟာအစစ်လဲ၊ ဘယ်ဟာအတုလဲဆိုတာကို ကိုယ်တိုင်တောင် တစ်ခါတစ်လေ မခွဲခြားနိုင်တော့ဘူး။

ဒီတော့ ထက်ဘာဆက်လုပ်မလဲ။ ထက်ဆက်ပြီး စာတွေရေးသွားမှာပဲ။ ထက်ရဲ့ ပြောင်းလဲမှုတွေ၊ ရှေ့နောက်မညီမှုတွေ၊ မပြည့်စုံမှုတွေအားလုံးနဲ့အတူ ထက်ဆက်ပြီးရေးသွားမှာပဲ။ ဘာလို့လဲဆိုတော့ အဲဒါတွေအားလုံးပေါင်းလိုက်မှ "ထက်" ဆိုတဲ့ လူသားတစ်ယောက်ဖြစ်လာတာကိုး။

ထက်ရဲ့ စာဖတ်သူတွေကို ထက်တောင်းဆိုချင်တာတစ်ခုပဲရှိတယ်။ ထက်ကို ယုံကြည်ပေးပါ။ ထက်ရဲ့ ကြီးထွားမှုကို လက်ခံပေးပါ။ ထက်ကို ဘောင်တွေထဲမှာ မထည့်ပါနဲ့။ ထက်ဟာ စာမျက်နှာပေါ်က စကားလုံးတွေထက် ပိုပြီးနက်ရှိုင်းတဲ့၊ ရှုပ်ထွေးတဲ့၊ အသက်ရှင်နေတဲ့ လူတစ်ယောက်ဆိုတာကို အသိအမှတ်ပြုပေးပါ။

ဒီနေ့တော့ ထက်ရဲ့ inbox ကိုဝင်လာတဲ့ message လေးကို reply ပြန်ဖို့ အဖြေတစ်ခုရသွားပြီ။ ထက်ဒီဆောင်းပါးရဲ့ link ကိုပဲ သူ့ဆီ ပို့ပေးလိုက်တော့မယ်။

“ကျမနာမည် ထက်ပါ။ အသက် ၁၇ နှစ်။ Feminist transwoman တစ်ယောက်။ ပြီးတော့ စာရေးသူတစ်ယောက်။ ကျမကို ဘယ်သူမှ ပြန်ပေးဆွဲမထားပါဘူး။ ကျမကို အပိုင်စီးထားနိုင်တဲ့ တစ်ဦးတည်းသောသူဟာ အနာဂတ်မှာ ဖြစ်လာမယ့် ထက် ဆိုတဲ့ ကျမကိုယ်တိုင်

ပဲ ဖြစ်ပါလိမ့်မယ်။”
— ထက်မြတ်ဧကရီ (August 31, 2025)

© 2026 Htet Myat Ekri (ထက်). All Rights Reserved.

Official Portal: https://htetofficial.github.io | Emails: htethtet2025ideahub@gmail.com, htetmyatekri@icloud.com